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»Aber ich, fiircht/ ich, habe mich sehr verdndert...«
Der Briefwechsel zwischen Mathilde Freud und ihrem Jugendfreund Eugen Pachmayr

»Eigentlich ist es ein Jammer mit uns Madeln und unsrer Unselbsténdigkeit«, schreibt
Sigmund Freuds élteste Tochter Mathilde (1887-1978) am 9. Oktober 1903 an ihren
gleichaltrigen Jugendfreund Eugen Pachmayr. Mathilde und der Miinchner Arztsohn lernen
sich 1901 am in idyllischer Gebirgswelt gelegenen Thumsee kennen, wo Freud mit seiner
Familie Urlaub macht. In den folgenden Sommern vertiefen sie ihre Freundschaft und ab
Herbst 1903, Mathilde ist knapp sechzehn, entwickelt sich ein Briefkontakt, der sieben Jahre
anhilt — bis beide andere Ehepartner gewahlt haben.

Mathildes jetzt erstmalig veroffentlichte Briefe an Eugen sind nicht nur fiir die Freud-
Forschung von Interesse. Sie geben Einblick in die Erlebniswelt eines behiiteten jungen
Maidchens aus dem jiidischen Bildungsbiirgertum der vorletzten Jahrhundertwende. Sie zeigen
Mathilde mal spielerisch-flirtend, mal provozierend sowie als kulturell interessierte, eifrige
Theaterbesucherin, geben aber auch Einblick in die vielen Krankheiten, Schicksalsschlidge
und Schwierigkeiten, mit denen sie zu kimpfen hat. Die Briefe zeugen von
Anndherungsversuchen und Liebesgefiihlen bis hin zu Heiratsphantasien.

Mathilde hitte sich, wie sie Jahre spiter Pachmayrs beiden Sohnen eingesteht, eine Verlobung
mit Eugen sehr gewiinscht. Anders als viele Madchen ihrer Generation, will sie die
Eheanbahnung nicht ihren Eltern iiberlassen, sondern ihrem Gliick selbst auf die Spriinge
helfen. Sogar an einen Miinchen-Besuch denkt sie, aber ihr Vater will davon nichts wissen.
Wenn sich, wie der Autor anfiihrt, Sigmund Freud gegen Eugen als kiinftigen Schwiegersohn
ausgesprochen hat, habe das maB3geblich daran gelegen, dass Eugen kein Jude war. Es spielte
keine Rolle, dass Eugen — sowohl in puncto Herkunft als auch im Hinblick auf seine
beruflichen Aussichten als Arzt — ansonsten eine durchaus passende Partie wire.

Sigmund Freud, wenngleich Atheist, bewegt sich in weitgehend jiidischen Kreisen, und auch
bei den Kindern wird eine »Binnenheirat« (Godde 2003, S. 133) angestrebt. Klar ist auch,
dass Freud von allzu frither Eheschlieung nichts hélt: »In unseren sozialen und materiellen
Verhiltnissen heiraten Madchen mit Recht nicht in der ersten Jugend: sie werden sonst zu
frith mit der Ehe fertig: Du weif3t, da3 Deine Mutter flinfundzwanzig bei ihrer Hochzeit warx,
heiflt es in einem Brief an die damals 18-jdhrige Mathilde.

Wie Freuds Frau Martha iiber Eugen als Heiratskandidat dachte, wird weniger deutlich. Lange
Krankheitsphasen 1905/06 fithren zu immer groBeren Abstinden zwischen den Briefen.
Mathilde leidet zeitweise unter einer Art Gedédchtnisverlust und beklagt, dass sie sich auch
von Eugen erst allméhlich wieder ein Bild aufbauen kann. » Aber ich, fiircht® ich, habe mich
sehr verdndert, so ein trauriges Jahr geht auch nicht an einem voriiber, ohne Spuren zu
hinterlassen«, schreibt sie im Juli 1906 an ihren Freund.

Im Januar 1908 offenbart Eugen, dass er eine Freundin hat, und zieht sein lange Zeit auf
Mathilde gerichtetes Interesse von ihr ab. Durch einen sehr personlichen Brief an seine



Tochter versucht Sigmund Freud Mathilde tiber ihre Enttduschung und ihre Zweifel an ihrer
Attraktivitit hinwegzuhelfen. Ungeachtet dessen wird der Ton ihrer folgenden Briefe an
Eugen merklich sachlicher. Im Oktober 1908 verlobt sie sich mit Robert Hollitscher, den sie
schon drei Jahre kennt. Nach ihrer Heirat mit dem Textilkaufmann bleibt sie kinderlos. Der
Sohn ihrer Schwester Sophie, den sie nach deren Tod aufnimmt, stirbt 1923 mit viereinhalb
Jahren.

Die Riickschlédge in ihrem Leben machen aus ihr jedoch keine verbitterte und zuriickgezogene
Person. Auf Menschen in ihrer Umgebung wirkt sie bis ins hohe Alter charmant, warmherzig,
selbstbewusst und, im Gegensatz zu ihrer beriihmten Schwester Anna, »somehow more
feminine«. Eine Universitit hat sie, auch wegen ihrer instabilen Gesundheit, nie besucht, sie
schafft sich aber andere Perspektiven. Sie iibersetzt psychoanalytische Aufsitze von
Prinzessin Marie Bonaparte aus dem Franzdsischen. In den dreifliger Jahren erdffnet Mathilde
Freud in Wien ein Geschéft fiir handgearbeitete Kleidung, das sie nach der Emigration 1938
in London weiterfiihrt — heute ist Bella, Enkelin von Mathildes Bruder Ernst, als international
erfolgreiche Modedesignerin in London tétig, gewissermallen in Mathildes FuBlstapfen. Dass
der Autor, iiber den im Zentrum stehenden Briefwechsel der Jugendzeit hinaus, auch auf diese
und andere Aspekte von Mathildes fritherem und spéteren Leben eingeht und zeigt, wie sich
das »unselbstindige Miadel« zu einer weltgewandten Dame und tiichtigen Geschéftsfrau
entwickelt, macht sein anregendes Buch zu einer sehr bereichernden Lektiire.



